银河（6 / 7）

！”

“不错。也许，就从那天起，他彻底地垮掉了。现在他成了同那以前截然相反的人。可是他也还有感情，有思想，并想有所作为——他怀里永远揣着一把折刀，他要找着我，并且把我杀了……”

“天哪，这是真的吗？”

“真的。这是绝对的真实！”

“蔚兰，你折磨自己还不够，你还要来折磨我……啊！停止吧，停止吧！不能再这么胡思乱想下去了！”

“怎么是胡思乱想呢？一切都很有条理……后来那作家的老婆回来了，她一进屋就晕了过去，醒来后便哭得死去活来……倪敏她们不知为什么又来了，大家一顿吆喝，她不敢哭了……我们叫来了的火葬场的车，于是，那作家很快就烧成灰了，现在我才知道他的名字。原来我在兵团时爱得不得了的那本旧书，就是他写的。我打死了他，可他的书救活了我——我在1975年最苦闷的时候起过自杀的念头，是那本书，书里的人物，人物说的话，让我打消了那样的念头……这不是很滑稽吗？啊！”

“不要这么激动，蔚兰。这一切都已经成为往事。我们太渺小了。要把发生过的一切都弄懂，我们实在无能为力。”

“当然。我并不幻想立即弄懂一切一切。可是我总得弄懂我自己啊！我为什么会把他打死？为什么？为什么？”

“谁能答出这个为什么呢？”

“我！我还是能够的！你不要反驳我……我想明白了，我打他的时候，并不懂得什么叫死：我恨他，所以打他，并不知道打到什么程度就会致死；发现他死了，我的恨还没有消，所以我并没有什么害怕或恶心之类的感觉。其实当时我自己死掉，我也不会有多大的痛苦。死仿佛是件无所谓的事。今天他死，明天我死，死了就死了。”

“我不明白……”

“有什么不明白的？我们从小就受到那么一种教育。无论是革命英雄的死，还是叛徒的死，都被讲得很轻松，很简单。我们的电影现在不是还在这么拍吗？一阵枪响，战场上的敌人就龇牙咧嘴地倒下了，死得真容易、真好玩。现在小学生们还是跟我们那时候一个样，玩打仗，‘嘟嘟嘟嘟’，快快活活地学着电影里的那些‘鬼子’、‘狗子’歪扭着倒下……”

“其实，每一个倒下的人，都包含着一部完整的悲剧……”

“我爱你，就爱的是你这种思想的闪光！”

“这是闪光的思想吗？也许会有人以为，我到了战场，不敢向敌人开枪呢。我会开的。但是，正因为我懂得双方的每一个士兵都是一条生命，这生命并不都是依自己的意愿才来到我面前和我拼命的，所以，我才更感到我有责任为消灭那种驱使他们来侵略、抢掠我们的祖国和人民的邪恶力量而进行战斗。我会打死那扑向我要我命的士兵，可是一旦他成为俘虏，我就会立即丢弃打死他的想法，我甚至还会怜悯他，爱他！”

“可是懂得这一点的人，不是太少了吗？现在还有那么一些愚蠢的宣传，让人们轻生爱死，把生命看成毫无乐趣的东西，把死亡看成简直是无所谓的那么一回事儿……我当年就是在这么一种潜意识支配下，把那作家打死的！”

不是鸦嘴胡同21号，而是自己的家。

大敞的屋门。屋门上的玻璃裂着大缝子，如僵住的闪电。乒乒乓乓的声音。什么东西“咕冬”倒下的声音。

怎么回事？

冲进去。

“妈！”

妈妈的眼睛。他的眼睛怎么移到了妈妈的眉下？惊恐的眼神。恳求的眼神。绝望的眼神。

“你们这是干什么？！我爸是红小鬼出身！”

“什么他妈的红小鬼！走资派！”

“你们混蛋！”

“你才混蛋！”

冲过去。

妈妈拽住了自己，妈妈的胳膊怎么变得如此有力？

“蔚兰，他们是造反派！”

是啊，“中央**”支持“三司”，他们是“三司”的造反派！

同妈妈紧紧地抱在了一起，脸贴脸。痛哭。流在一起的泪水。流进了嘴角。苦。

搪瓷碗被掷到了地下，凉豌豆满地蹦着……

妈妈仰卧在床上。散乱的头发。眼睛。僵住的痛苦的眼神。滚到墙脚的“敌敌畏”药瓶。

“妈呀！”

豌豆为什么盛到了黑瓷碗里？

仙人掌上的黑花，怒放着，仿佛是一张讽刺的笑脸。

“你怎么又想起你妈妈来了？”

“她死得跟那作家一样地惨。我永远忘不了那天她对我的一拽一搂，和她眼泪蹭到我脸上的感觉。她那一声喊叫‘他们是造反派！’够我思考一辈子的。因为‘中央**’支持‘造反派’，所以我们都得服从，尽管这‘造反派’甚至是要让我们死……啊，妈妈！可怜的妈妈！”

“你这么思考下去，还得了吗？夜很深了，思考，也需要有劳有逸……”

“好的。你先睡吧，让我再想一会儿，一小会儿……”

6

骆蔚兰走拢窗前，拉开了窗帘，推开了玻璃窗。

窗外是墨蓝色的夜。夜空中撒满星斗，一条银河微斜地在夜气中颤动着，闪烁着。银河啊，