21.宇宙生命123（1 / 3）

两个人策划完自己的舞蹈，离开了地球信使空间，张月鹿和胃土雉朝宿舍走去，宿舍在实验室与对接曾中间，路过实验室外悬窗，看见女土蝠站在旁边，他们轻轻地走过，没有去打搅她。

女土蝠每天这个时候都会站在这个舷窗旁，看向远处的恩美雅，这是她与恋人神会的时间，每天只有这个时候从这个舷窗能够看到恩美雅。这是氐宿告诉她的，本来氐宿要给她留下一具望远镜，女土蝠不要，她说模糊点有感觉，看清了恐惧。她的丈夫在十年前的EMI星球探险中失事，留在了恩美雅的天空，女土蝠的心也留在了那里。

女土蝠是生物遗传学家，虽然没有自己的孩子，太空实验室的再生动物都是她培养的。所有再生的生物都是这块巨大的陨石代表的新生生物，新生的生物都是带有毛的哺乳动物。用女土蝠说的话是，新诞生的哺乳动物个头比较小，在太空这个地方比较好饲养。其实这只是其一，另一个原因是，女土蝠是生物遗传学家，她对后代更感兴趣，特别是这些亚化石所代表的一个更新时代。对于这些新生代之前的母系，她只研究更新换代的原因。

她把所有做母亲的爱都倾注到这些再生动物身上，这些动物也和自己的孩子一样独一无二宠爱有加。每个笼舍都是密闭的，与外界通过空气过滤器连接，空气温湿度模拟植物样本生存环境定制，点缀一些陨石带来的植物样本再生植物，这样更能模仿这种生物的生活环境。

自从开始了天外来客的研究，一度曾经对外星生命世界的猜想和争论在这里得到了确切的答案。氐宿说过，“对比诺姆与地球生物可以看出，生物学受制于约束演化轨迹的物理定律。”作为物理学家，氐宿总是不忘把物理的重要性表述出来。

对于生命的形成，化学家这样说过，宇宙中的生命基本上是碳基的，其中有着科学上的必然性，碳原子可以链接4个化学键，这与只能链接一个化学键的氢原子构成明显反差，并且碳原子的化学键相对容易改变角度，这一特性与相对僵硬的硅原子结构也构成反差。还有很多其他方面的类似特性决定了碳元素应当是生命体倾向于选择的构成元素。从化学角度来分析，不难发现碳原子之所以被大自然选中，原因是碳原子能够和多达4个不同原子相结合，这在元素周期系列中是极其罕见的，常见元素中只有硅可以与之相比。这个特性使得碳原子成为所有原子当中最喜欢“交朋友”的原子，有人称其为“超级连接者”。硅原子虽然也可以形成4个化学键，但却无法像碳那样形成二价键甚至三价键，这个特性使得碳原子可以两两结合，形成一条以碳原子为骨架的结构稳定的长链，这条链甚至可以首尾相连形成闭环，这就大大增加了碳基分子的多样性。

碳原子还有一个优点，那就是碳和其他原子相结合所需要的能量比硅原子要小得多，仅仅依靠闪电所提供的能量就足以形成化学键了，这一点在缺乏催化剂的有生命基础的星球“原始汤”中是一个很关键的优势。

正是由于以上这些原因，大自然最终选择了仅占地壳总质量0.05%的碳原子作为组建生命的原材料，而不是含量比碳多100倍的硅。事实上，如果刨去水分，只算干重的话，绝大部分生物体重的五分之一都是碳。

生命形成的另一个重要因素是水。生命为什么一定要有水呢？答案同样和水分子的某些特性有关。液态水是个万能溶剂，大部分有机或者无机分子都可以溶于水中，这就相当于为不同分子提供了一个见面的机会。更重要的是，水的冰点很低，沸点又很高，因此水分子能够在很大的温度范围内（0～100℃）保持液态，而且这个范围也是大部分组成生命的分子活力最旺盛的阶段。这一点是宇宙间绝大部分物质都无法做到的。事实上，按照诺姆星球现在的温度，只有水能够长期保持液体状态，如果换成别的分子，要么全部冻成了固体，要么全部化成了蒸汽，海洋就不会存在了。

水不仅让各种物质流动进而结合创造了条件，更是因为水的化学特性，成为了很多物质的溶剂，这一特点让很多稳定的东西在水中成为了离子状态，使得物质的化合更加容易。基于相类似的化学性质方面的原因，一些科学家们也认为水应当是生命过程的溶剂，但他们也同时认为不能排除其他一些种类的液体也可以扮演相似角色的可能性。比如说液体甲烷就可以具有一些比水更加优越的化学性质，但是液态甲烷温度太低，并不适合大部分生物生存，或许有某些特殊生物形成。然而，还是水的普遍性存在和液态呈现的温度范围，就构成了大多数生命的中间介质。

对于生物学家的女土蝠则说，生命科学是各学科之集大成者。生命形式所代表的就是各学科的高级表现。作为生命科学研究人员，张月鹿也很认同。他对胃土雉说，

“我们曾经在陨石中探查到蛋白质的基本物质氨基酸，探索到宇宙中恒星生成的现场就存在氨基酸的“原材料”。陨石里常见的氨基酸，常产生于恒星形成早期阶段——即使在类似地球的行星还未形成之前。

“甲胺与星际分子云中含量丰富的二氧化碳反应后，能生成甘氨酸，这种生命材料被彗星和陨石带到适